Heritage #1

Nous n'avons pas toujours été courageux. Un mensonge parfois fait du bien et nous le savions. Un mensonge, une belle histoire, un conte... peu importe le nom donné à ces déformations, le tout est de se les raconter à voix basse, d'à force de mystère se forcer à y croire. A tour de rôle ainsi nous nous inventions des fables. Et ce soir m'en est revenue une...

Tout à l'heure, juste avant que la nuit ne tombe complément, j'ai descendu les poubelles. Il y a, juste en bas de la résidence où j'habite, un local aménagé à cet effet. D'ordinaire, il est nettoyé chaque jour à grands jets d'eau et renfort de produits ménagers, de sorte que ça ne sent jamais la pourriture et les poubelles mais qu'au contraire flotte un parfum agréable de savon de marseille. Aujourd'hui, pour je ne sais quelle raison, il n'y avait pas cette odeur de propre, il y avait les ventres rebondis des conteneurs vert et gris. Il y avait la vraie vie. Et je me suis souvenue alors du trésor. Car il y a un trésor, oui, de caché sous cette puanteur . Un vrai cadeau, une énorme madeleine qui macère dans le ventre des poubelles. Un parfum qui, si on ferme les yeux, rappelle des temps joyeux.

C'est un parfum piquant et vif, un fruit hybride né des amours improbables d'une épluchure de banane avec un carton d'emballage, d'un filtre à café et d'une croûte de fromage... peu importe les couples de toute façon, le parfum ne s'évente et ne tourne curieusement jamais. C'est un parfum d'orange.

Si, si, d'orange. Après quelques secondes de réflexion, tu avais acquiessé de la tête. Et on avait même demandé leurs avis à quelques clodos de nos "amis", tous nous avaient confirmé cette découverte.

Les poubelles cachent donc des oranges, mais, attention, pas n'importe lesquelles. Ce sont des oranges de noël. Les mêmes que celles qu'on accrochait autrefois aux sapins, avec les pommes, les dattes, les noix...

Comme une idiote, j'avais oublié le secret des poubelles, les poubelles qui cachent les noels de ceux qui n'en ont pas.